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Dejen que Hable la Tierra

Mi voz es un susurro naciendo a las palabras, cantar que nadie escucha, pero te llena el alma, 
¡Soy Monte Patria! tierra convertida en pueblo, en ciudad lejana engarzada entre cerros. Nací 
en el antaño marcada por la guerra, forjada entre añañucas y greda, en una mezcla de 
lágrimas y polvareda ornamentada por alfareros diaguitas, enaltecida y gobernada por 
virreyes. Me arrastró el viento desde la cumbre del Guayaquil y heme aquí, como reina y 
esclava de un futuro incierto al que avanzo esperanzada.   

Crecí de la mano humana que me ha hecho grande, que volvió jóvenes mis carnes remozando 
de cemento mis caminos... y no sé si es risa o llanto lo que colma mis sentidos ya que era grato 
sentir en mi piel, el paso de la gente y el jugar de los niños. La luna me alumbra de noche como 
una ostia bendita, ruborizada a veces se baña en el embalse La Paloma que es postal de 
belleza infinita. La sangre de mis venas es el agua que lo alimenta, río Rapel, Tulahuen, 
Huatulame y otros más, juntos hacen una trenza, dando vida y prosperidad al campesino, que 
en racimos de milagro crea el pisco y el vino, fruto de mis pulmones verdes como tomates, 
paltos y mandarinos.   

Estoy aquí, brillando de sol en todas partes, riendo con los loros abrazada a los árboles de tu 
plaza, vibrando en los tambores cada 16 de julio, con los bailes que ofrendan a la virgen 
pidiendo y rogando por sus faltas ... y de las grietas de la iglesia deslizada por la brisa, voy 
recitando plegarias azules como el cielo que me observa, ruego por los que ya no están, por 
aquellos que la vida los ha llevado lejos, y también por los que me habitan deambulando por 
mis soleadas veredas.

He de quedarme cantando silenciosa, sepultada y a la vez dando vida enredada en mí misma, 
ataviada entre túneles con joyas de lapislázuli, mantos de nieve y piedras de río, guardando 
este secreto de ser un tesoro de infinita belleza, agreste y escondido.   

Pido a Dios que me amen como cosa vuestra, quiero ser el orgullo del temporero que cosecha 
mis valles y lleva el sustento a la mesa familiar. Ser el legado de los hijos de tus hijos, herencia 
que tiene el sello eterno para las sabias nuevas. Los tengo entre mis brazos añorando tiempos 
buenos, observando ilusionada hacia el futuro.... ¡Mírame! Soy Monte Patria, pueblo, ciudad 
emergente, ¡Soy Monte Patria! (mi sueño es que crezcas conmigo).   
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