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La Primera Llama

Nombre: Alexis Escobar Muioz| Edad 38 afios | Localidad: El Peralito

Cuentan los antiguos que, antes de que Monte Patria tuviera ese nombre, una familia vivia en
la falda del Cerro Guanaco, frente al Guayaquil de Piedras Bonitas.

Ellos tenian el corazén pegado a la tierra. La abuela conocia las plantas; el abuelo escribia el
cielo en las piedras; la madre sabia cudndo sembrar; el padre corria los senderos con el viento,
y los nifios aprendian viviendo.

Una primavera, después de una lluvia generosa, cultivaron maiz, porotos y zapallo en las
terrazas de piedra que la familia habia levantado con paciencia.

-No plantamos solamente para llenar la guatita -decia la abuela Préspera-. Sembramos para
que la tierra nos devuelva la vida.

Al poco tiempo, unos guanacos comenzaron a bajar desde la ladera. Los nifios quisieron
perseguirlos, pero el abuelo Urqueta los detuvo.

-Al animal que persigues, le ensefias a huir. El que respetas aprende a quedarse.

Desde entonces, la familia dej6 hojas tiernas de zapallo, chalas de choclo y tackos de
algarrobo, junto al sembradio. Hasta que un guanaco joven, flaco y curioso, comenzé a
acercarse. Comia y se marchaba. Al dia siguiente regresaba.

Pasaron las estaciones y el vinculo creci6: El guanaco ya no escapaba. Comia de las manos de
los nifios y descansaba cerca de las terrazas. El alimento y el cuidado hicieron que su cuerpo
cambiara.

Luego de un par de inviernos, ya no parecia el mismo animal. Su pecho era mas ancho. Sus
patas, fuertes. Su cuello, mas robusto. Y su pelo crecid, espeso y suave, como si la tierra
hubiese decidido abrigarlo.

La familia quedé en silencio. La abuela "Popita"”, le puso una mano sobre su lomo.
-Ya no caminas como antes -susurré-. La tierra te ha reconocido.
Desde aquel dia lo llamaron la Primera Llama.

Sus crias crecieron junto a las terrazas. Cada generacion parecia mas tranquila y lanuda. La
agriculturay la crianza comenzaron a caminar juntas: la semilla alimentaba al animal y Yastay
devolvia alimento, abrigo, fuerza y compaiiia.

Mucho después, la arqueologia encontraria llamas domesticadas por los Diaguitas. En sus
dientes quedaron alimentos cocidos, entre ellos maiz y zapallo. La ciencia no puede decir que
aquella familia fue la primera en domesticar al guanaco. Pero si nos permite mirar aquella
relacion entre personas, cultivos y animales. Por eso, cuando hoy las terrazas del Cerro
Guanaco vuelven a reverdecer después de la lluvia, dicen que puede verse una llama blanca
caminando entre las piedras. Es la Primera Llama.

(A la memoria viva de un pacto: sembrar, cuidar y sentir con el territorio.)



