“El ayer”

Monte Patria ya no es como lo contaba mi abuela. Ella decia que antes el sol era abrasador,
que el rio bajaba seco y que el campo lloraba en silencio la ausencia de agua. Muchos se
fueron, buscando futuro lejos del polvo y la sequia propicidndola a ser una comuna
envejecida, pero algunos se quedaron, como ella, cuidando lo poco que quedaba con amor
Y esperanza de un mejor mafiana.

Hoy, en el afio 2080, Monte Patria crece. Los cerros estan cubiertos de invernaderos solares,
los domos de agua atrapan la humedad del aire, y las plazas tienen drboles inteligentes que
dan sombra y datos. Pero lo que mas ha cambiado no es la tecnologia, sino la esperanza de
vivir en la comuna y de poder renacer.

Mis padres trabajan al cuidado de cultivos en sistemas inteligentes. Yo los ayudo después
de clases, aunque mi suefio es otro: ser ingeniera bioquimica y hacer prosperar a la comuna
en su fuerte que es la agricultura. También, ser guardiana de historias. Me gusta escribir lo
que la gente cuenta, porque creo que la memoria también es un fruto que debemos cuidar
y hacer crecer.

Un dia encontré, una caja olvidada con un cuaderno rojo de tapas rotas. Era de mi bisabuela
Marta. Adentro, habia poemas, recetas Yy canciones campesinas. Me senté bajo un durazno
virtual y lei cada palabra como si fuera un tesoro. Fue en ese momento cuando supe que
tenia compartirlo.

Comencé a leer sus textos en la plaza del pueblo, frente al mural digital que muestra cémo
era el valle antes. Al principio solo me escuchaban una que otra persona y la brisa del
ambiente. Pero poco a poco, vecinos se fueron acercando. Trafan fotos, cartas, hasta
instrumentos viejos. Asi naciendo el archivo montepatrino.

No es un museo ni una biblioteca. Es un rincén del alma donde la gente viene a recordar. A
veces los nifios cantan cuecas antiguas, o los abuelos ensefian cémo se hacia el pan
amasado. Entre todos, construimos un puente entre el ayer y el mafiana.

A veces me pregunto cémo sera este lugar cuando sea mayor. Tal vez ya no exista mi rincon
del recuerdo. Pero espero que alguien, bajo este mismo cielo estrellado, siga contando
historias, cuidando la tierra, y creyendo que en Monte Patria no solo se cultivan alimentos,
sino también suefios.

Porque el futuro no esta solo en las maquinas. Esta en las manos que siembran, en las voces
que  no se olvidan, y en el corazdn que aldn late  fuerte...



