NUESTROS NOMBRES.

En Coquimbo comenzé todo. Fue alld donde accidentalmente se conocieron, en el pasillo
de vinos de un supermercado. Victoria pasé con su carro y torpemente tiré una botella al
piso, situacion suficiente para llamar la atencién de Alfred. Dos meses después, estaban
rumbo a Montepatria, sin mudanza y en una vieja motorhome.

Llegaron en octubre. Ella nunca habia escuchado hablar del pueblo. El ya lo conocia
suficiente y, sin mucho esfuerzo, la convencié de venir. Le prometié paz, una vida sencilla y
un ambiente tranquilo, rodeado de naturaleza. Eso, era suficiente.

Al llegar, esa noche los recibié la despampanante luna de Montepatria. Los cerros estaban
cubiertos con un velo color azul plateado, era mégico. Mejor autn fue el amanecer. El sol
resplandecia. Tencas, tértolas, alguna que otra loica y muchos, pero muchos, loros tricahue,
avanzaban escandalosos y con prisa a desayunar al interior de los valles. La promesa de
Alfred y el espectaculo que la naturaleza del lugar les brindé, fueron la combinacién perfecta
para comenzar su nueva vida.

En marzo del siguiente afio comenzaron las lluvias que pusieron fin a una larga temporada
de sequia. Pudiéron ver y vivir la felicidad colectiva de un pueblo que tenia como principal
actividad econdémica, la agricultura jTodo era prosperidad!

El tiempo avanzé mas rapido de lo esperado y Alfred le pidi6 a Victoria que se casaran.
Tenia la ilusién de ver sus nombres grabados por siempre en la historia de Montepatria,
pero, antes de que ocurriera, Alfred enfermé. El tiempo no esperd y Alfred murié.

Victoria enfrentd mas sequia, un terremoto, y una pandemia mundial que prometia acabar
con la humanidad. Mas de una vez intenté huir. Quiso escapar y abandonar los recuerdos
de los mejores afios de su vida. Tardo un poco en entender que los momentos junto a Alfred
se habian quedado grabados en cada pueblo que juntos recorrieron. Tulahuen, guardé el
eco de sus risas en las montafias; en el Valle de Rapel, se quedaron las melodias de su
guitarra, Carén, se quedd con el calor de sus cuerpos en el caudal del rio: en El Tome, aln
recuerdan sus locuras y al Embalse La Paloma, fueron a dar todas sus promesas, muy
cerquita de las ruinas. Alfred se quedé a vivir en cada rincén de Montepatria. Las flores
también lo extrafiaron, pero ellas nunca pensaron marcharse.

Hoy sus nombres estan escritos en un robusto pimiento y las cenizas de Alfred fueron

esparcidas por el célido viento del verano, bajo las faldas del cerro tutelar, el gran
Huaiquilonco.



